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UNHA PAXINA MAIS

-Maria, apaga a luz
-Unha paxina mais...

Polas noites, na mifia casa, repetiase sempre esta mesma conversa. Unha conversa sobre
viaxar sen moverse, sobre a intensidade de non querer deixar nunca de vivir vidas que
non son a propia. Unha conversa que me habia de marcar para sempre e que me haberia
levar dende pouco despois de aprender a escribir, a buscar unha maneira de falar como a
min me falaban eses libros que me querian manter esperta sempre unha paxina mais.

Esa paxina mais comezoume a chamar e a pedirme contrapartida. Co meu caderno que
tifia un mono na portada comecei a explorar en pequenos poemas 0 mundo que me
rodeaba. E se cadra foi ai onde entendin o que queria que fose para min a literatura.
Falar sobre 0 mundo que me rodea, comunicar, entender quen son e quen SOmos as
persoas no todo dos pobos, as comunidades, os paises, 0s hemisferios, os planetas e 0s
universos. Na literatura non hai limites porque todo pode acontecer. Ou en teoria todo
pode acontecer.

Porque cando eu comecei a busca desa paxina que sempre queria que durase un pouco
mais habia moitas cousas que non acontecian. E outras que acontecian en exceso.
Comezaba a cargarse de follas un libro que non me dei conta ata pasado un tempo o
moito que pesaba e o0 grande que era e por isSo 0 necesario que resultaba abrilo de novo,
reescribilo e enchelo de cousas diferentes.

Tardei ainda uns anos en comprendelo totalmente.
Tardei uns anos en coller o libro que xa levaba ben
prendido as costas e comezar arevisar o seu interior.
Foi daquela cando me decatei de que na mina literatura
da infancia podia pasar calquera cousa.... se eras un
neno. Por iso eu de pequena queria ser un neno.

Nas mifias lecturas infantis habia tan poucas protagonistas nas que mirarme que chegara
a conclusion de que o mellor era ser un neno. Porque eu non podia encaixar nos contos
de princesas agardando o bico do principe, nin tampouco no das nenas que tifian medo e
eran sempre, por algunha razon inexplicable, as vitimas do perigo que tocase. Moito
menos me resignaba a non existir, simplemente. Non entendia por que as rapazas
ficaban sempre no segundo plano, as veces que existian, e por que nunca se falaba de
nos dunha maneira principal. As excepcidns eran moi poucas. Tampouco aparecian
neses libros mulleres adultas que fixesen cousas para min cofiecidas ou interesantes. As



relacions entre nenos e nenas nunca eran tampouco a par, cando habia un neno o
escenario estaba copado pola sta presenza en termos absolutos. Tampouco atopaba nada
que me falase das relacions entre mulleres e nenas. Obviamente, habia as stas
excepcions, como a de Berti Bartolotti, aquela muller excéntrica que vestia de inverno
no veran, que non tifia en conta o que 0 mundo pensase dela, e que finalmente mercara
sen decatarse un neno nunha lata de conservas e despois tivera que facer o que puidera
para crialo.

No meu libro gordo de lecturas de infancia eran moitos os estereotipos, moi poucas as
alternativas que eu, nena, tifia ante min. Daquela eu pensaba que a Unica alternativa a
esta situacion era ser un neno, e non por un lexitimo problema de identidade sexual
sendn mais ben por un problema de identidade social porque os modelos que tifia diante
eran aqueles nos que eu non queria encaixar. Aqueles que seguen facendo de nés boas
mulleres (submisas, caladas, secundarias) e homes (dominantes, protagonistas, centrais)
para o patriarcado. E eu, ainda que daquela non sabia o que era exactamente o
patriarcado, si podia intuilo e sentirme incémoda. Porque a fin de contas o que dician
todas esas imaxes era 0 mesmo, s6 que de forma subliminar, que as manidas frases “iso
é cousa de nenos”, “iso é cousa de nenas”, “0s nenos non choran”, etc. A literatura ten
moitas funcidns, unha delas a de conformar as nosas identidades (por imitacién ou
repulsion), sobre todo cando esta, pola nosa idade, esta en plena formacion. Por iso
decidin que cumpria reescribir o libro ao meu xeito e comecei a narrar.

Primeiro foron os meus contos e relatos que 0 meu pai con paciencia mecanografaba na
maquina de escribir e fotocopiaba e grampaba para que eu tivese as mifias copias
limitadas. Xa daquelas, aos meus 0ito, nove anos, as mifias protagonistas eran nenas,
esas que me faltaban, que saian a procura de aventuras e que querian ver o mundo por si
mesmas, ser protagonistas das stas vidas e non un mero accesorio na masculina trama
principal.

E se cadra foron eses primeiros chanzos os que me levaron a andar. A tentar escribir
unha literatura infantil na que non predominen os estereotipos, na que as nenas
poidamos ser tamen rabudas, afoutas, primeiras persoas e 0s nenos poidan ser sensibles,
calados ou estar nun segundo plano. Porque precisamos un equilibrio, unha diversidade,
un rachar co preestablecido. As nenas e as mulleres necesitamos recuperar un espazo
gue nunca tivemos. S0 asi podera haber un espazo realmente compartido. Ainda que hai
camifio andado entre a mifia infancia e 0 momento actual segue sen ser suficiente. Son
ainda minoritarias as historias protagonizadas por nenas ou aquelas onde se presentan
papeis flexibles de xénero en diferentes sentidos.

No camifio damos pasos con botas que fixeron para nos outras persoas. DAmos pasos
coas palabras, coa lingua que nos deixaron. Unha lingua que esta urxente tamén de
reforma. Porque nela as nenas e as mulleres somos invisibles. Hai moitas maneiras de
evitar a linguaxe sexista, e a literatura permite ser creativas ao maximo. Utilizar xéneros
novos, utilizar o termo xeral “persoa” e incluir a nenas e nenos, a personaxes co seu
sexo determinado cando as describimos, sen escurecer a existencia desa diferencia que
socialmente nos marca, polo de agora para mal, para o resto da nosa vida. Na linguaxe
estd a base da nosa maneira de entendernos e de entender e nos libros que lemos cando
nenas poden seguirse pofiendo os chanzos da invisibilidade ou os da visibilidade e a
alternativa. Eu opto por este segundo caso.



Agora estou aqui, novamente diante dunha péaxina. Cada libro que nace, un novo
comezo, unha nova relacion coas pequenas e pequenos lectores. As mensaxes sexistas
son tantas (como as do consumismo, as da discriminacion racial, as do heterosexismo
obrigatorio...) que a literatura ten que ser tamén un foco de resistencia, un calidoscopio
onde nenas e nenos aprendan a ver e a verse como realmente queren ser, un mundo onde
poidamos construir a nosa identidade dende a pluralidade, rachando cos estereotipos.
Para iso as persoas que escribimos temos que facernos conscientes dos lentes que
levamos, porque todo isto do que falo pasou e segue pasando desapercibido para tantas
persoas (0s estereotipos, a linguaxe). E a responsabilidade de quen escribe reflexionar
sobre o seu papel na mantenza daquelo que nos constitle. As nenas e 0s nenos tefien
ainda a capacidade de ler sen a dor dos lentes do xénero totalmente instalados, estan
ainda en proceso. Os nenos non senten o desinterese (e no peor dos casos ameaza) de
moitos homes adultos ao ver que un libro o protagoniza unha nena, igual que non
acontece ao contrario (as nenas estamos afeitas a ler unha maioria de textos escritos por
homes sobre nenos e homes, polo de agora maioria, que seguen formando estereotipos).
E ese € o garante do cambio, o Unico que pode ir desdebuxando as fronteiras do xénero
e cambiar realmente as relacidns entre homes e mulleres no futuro.

Son demasiadas as veces que sentimos as persoas que escribimos literatura infantil que
esta € unha especie de irma menor da literatura para persoas adultas. Porén, € na
literatura infantil onde se pofien os lombos dos libros que habemos escribir na vida cos
nosos actos. Ai é onde residen as nosas heroinas e heroes, onde se agochan as palabras
que logo cultivaremos, as formas de ser que nos convencen. E € na literatura infantil
onde o traballo no cambio dos papeis de xénero ten maior relevancia. A literatura para
nenas e nenos ten sempre moitas lecturas e esta ten que ser unha delas. A busca dun
espazo onde non se reformule e se reproduza o sexismo. E por iso eu, antes de apagar a
luz, sigo reclamando unha paxina mais.

Maria Reimoéndez





